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Auvillage de Berevo, cest dans Iécole communale
qu'ont lieu les consultations. Adultes et enfants sont d

e h e o J
- pesés avant d'étre vus par les médecins dAr Ma
- ’ i

MKN%SCAR
S COMMA
DU CCEUR

C'est 'un des dix pays les plus beaux et les plus

pauvres au monde. Dans cette ile de l'océan
Indien sous-développée, des médecins francais
bénévoles et d'anciens officiers de marine offrent
leur savoir-faire pour sauver une population
privée de tout. Une goutte de bienveillance dan“
une jungle impitoyable. Notre reportera suivi

les équipes regroupées dans TONG Ar Mada.
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UNE CHARRETTE ET
DEUX ZEBUS POUR

En haut, [équipe

de la mission 83 sur le

fleuve Tsiribihina.
Ci-contre, dans la
médecine de brousse,
on fait avec les
moyens du bord :

une étable devient
cabinet dentaire...
Lionel extrait les
dents d'un garcon.

UNE SALLE DE
CLASSE COMME

HOPITAL.

AMBULANCE

"aube se leve. Une brume épaisse recouvre
les rives de la Tsiribihina. Le bateau, une
barge de fer d’une dizaine de metres a fond
plat recouverte de tdle, fend I’eau calme du
fleuve d’ou s’élevent des fumerolles. A peine
débarqués sur la berge rouge et boueuse, les
médecins de TONG Ar Mada grimpent au
village de Berevo, un ensemble de cases au
cceur d’une jungle ruisselante, dans I'ouest
de Madagascar. « Vazaha (Blanc),donne-moi ballon!» Un es-
saim d’enfants pieds nus et souriants nous assaille le long de
I'unique sentier. Au passage, un homme exhibe un singe ap-
privoisé. Le temps de quelques photos avec, sur I’épaule, ce
Iémurien qui n’existe qu’ici, et les médecins poursuivent leur
ascension jusqu’a I’école publique située sur les hauteurs du
village. C’est la qu’aura lieu la consultation aujourd’hui.

En chemin se dévoile la silhouette d’un batiment de style
colonial. C’était ’hopital de Berevo. Construit par les Fran-
cais, il a été abandonné il y a longtemps et ses murs extérieurs
sont rongés par la putréfaction. A I'intérieur, la salle qui ser-
vait de dortoir est pratiquement vide. Dans un coin, un lit
unique avec une perfusion reliée a rien et, au pied, deux
bouteilles d’eau jaune et une écuelle. Un bras et une jambe
noueux comme des lianes dépassent d’une couverture.

ST L’homme a la noirceur de
I’ébene et son visage fripé
semble déja habité par la mort.
Pascal, le médecin dermato-
logue, s’approche. ’homme
s’empare de son bras. «Il dit
que sa jambe lui fait trés mal»,
traduit un Malgache quAr
Mada a recruté comme inter-
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prete pour la journée. Pascal souleve la couverture. L’homme
désigne son entrejambe dans lequel apparait un énorme
testicule. « C’est une filariose, explique Pascal. Il s’agit d’un
ver microfilaire qu’on trouve dans les foréts. Transmis par des
moustiques, il bloque le systeme lymphatique et provoque ce
genre de protubérances.» Pascal ne s’est pas trompé : I’homme
est blcheron,comme le confirme I'interprete qui affirme étre
de sa famille. Pascal lui demande de tousser. La douleur le
fait grimacer. «Ca ne peut pas étre que la filariose, explique
le dermato. Il y a autre chose. Ce n’est plus de ma compé-
tence. Il faut le transporter jusqu’a I’école.» Une charrette
tirée par deux zébus fera office d’ambulance. Le curieux
attelage s’ébranle en direction de 1’école sous un soleil
dorénavant souverain.

La-haut,c’est I'effervescence des grands jours. La consul-
tation a commencé et des centaines de villageois se pressent
devant les salles de classe. Dans une piece a I’écart, les den-
tistes équipés de masques s’activent autour de chaises en plas-
tique emboitées les unes dans les autres pour s’ajuster a la
taille du patient. « Sukafi fava!» (ouvrir la bouche), fait Lio-
nel a un homme a qui il va retirer trois molaires et une inci-
sive. L'une d’elles est tellement calcifiée qu’on ne la distingue
plus sous la gangue blanchatre. Lionel retire I'un apres I’au-
tre des chicots sanguinolents aux racines démesurées et les
dépose dans un bac en plastique blanc. « Mandrura! (crache) »,
ordonne Lionel. Un filet de bave sanglante coule dans un seau.

Avec Marie, sa compagne, ils n’ont pas chomé depuis le
début de I’expédition. La premiere journée, les deux dentistes
originaires de Biarritz ont enlevé 75 dents au village de Be-
digro. IIs sont encore loin cependant du record dAr Mada:
760 dents en une mission, dont 17 sur la méme personne...
Pendant ce temps, un peu plus loin, des meres et leurs enfants
patientent devant ’entrée d’une classe dans une cohue que
Patrick, un des deux officiers de marine de la mission, a bien
du mal a contenir. Apres la pesée, il oriente les patients vers
les médecins qui les recoivent assis derriere un pupitre oul’on
a déposé une bouteille de gel désinfectant.

Christian Gros, le fondateur dAr Mada, gesticule au mi-
lieu de cet ordre médical de I’éphémere. Il est de treés mauvais
poil: «Ou est I'infirmier du village ? C’est drdle, on arrive et
il se planque », dit-il en jetant un ceil triste sur le vieil homme
qu'on a sorti de sa charrette et déposé sur une table en bois.

Pascal et Marc, un médecin anesthésiste de I’équipe, mor-
dent leur stylo. IIs viennent d’examiner le vieux et craignent
une tumeur rénale dont les métastases compriment le nerf
sciatique. Christian se tourne vers 'interprete: «1Il faut I'em-
mener a I’hopital. Vous ne nous avez pas dit que vous étiez de
la mé&me famille ? — Nous sommes de la méme ethnie, corrige



I'interprete qui parlait tout a I’heure du blicheron comme de
son frere. — Vous navez qu’a vendre trois z€bus! Et la solida-
rité, bordel! » L’homme baisse les yeux. « C’est toujours la
méme chose, enrage Christian. Nous vous aidons mais, lorsqu’il
s’agit de passer au stade supérieur, il n’y a plus personne.»

Soudain, dans le village, plus personne ne le connait. Un
vagabond, atterri 1a on ne sait trop comment ni pourquoi.
Christian envisage un moment de le prendre avec nous sur le
bateau jusqu’a Morondava, le terme de notre périple. Mais
aucun villageois ne veut faire le voyage avec lui. La volonté
qui anime Ar Mada d’aider les autres trouve soudain ses li-
mites. «Si on I'emmene a ’hopital de Belou, qui s’occupera
de lui? Il crevera tout seul », s’énerve Christian.

On s’en remet aux Franciscaines missionnaires de Marie
qui ont un couvent a Berevo. En attendant I’aide de la provi-
dence divine et le réconfort des sceurs, ’homme est ramené
sur la charrette dans son lit a I’hopital ou il finira sans doute
ses jours. «I1 a 71 ans, conclut Pascal, méme en France, on ne
s’acharnerait pas.» Soudain j’ai un doute. Si méme chez nous
on ne saurait le sauver, dans quelle mesure notre présence ici
est-elle utile? Des questions comme celle-1a taraudent par-
fois médecins et accompagnateurs dAr Mada le long de leur
périple sur la Tsiribihina. « Ce qu’on fait, c’est une goutte d’eau
dans un fleuve », 1ache Delphine, une accompagnatrice, le soir
au bivouac alors que les moustiques attaquent les nerfs déja
mis a I’épreuve par la journée de consultation. Les rasades de
rhum arrangé (aux extraits de gingembre) ne suffisent pas a
chasser les interrogations. D’autres questions surgissent chez
les médecins et accompagnateurs: « Sait-on s’ils prennent bien
leurs médicaments apres la consultation ? » « Que signifie trois
fois par jour quand le rythme des repas n’a qu’un lointain rap-
port avec celui que nous connaissons en France ?» Le doute,
Christian Gros I’a ressenti plusieurs fois au cours des 46 des-
centes de Tsiribihina qu’il a effectuées depuis qu’il a fondé Ar
Mada en 1999. Dans ce coin de terre qui rassemble I’arc-en-
ciel des pathologies de la misere, il a souvent éprouvé cette
impuissance.

VIH, tuberculose, paludisme...

Les missions passent sur la Tsiribihina toutes les cinq
semaines. Elles assurent un suivi médical unique aupres des
populations les plus pauvres de Madagascar. VIH, tubercu-
lose et paludisme, ceux qui se pressent pour la visite médicale
ont pour la plupart une, voire deux, de ces trois maladies. Hor-
mis le palu, visible a I’ceil nu, on n’a jamais assez de temps pour
détecter les deux autres. Cela donne une idée des risques pris
par ces médecins, surtout les dentistes qui travaillent avec une
double paire de gants. Berevo fut le premier village visité par
ArMadalors de sa premiere mission en janvier 2000 au milieu
d’une épidémie de choléra que le gouvernement malgache
s’obstinait a passer sous silence. Depuis, les choses ont évo-
Iué. Les habitants ont des carnets de santé a peu pres a jour.
C’est loin d’étre le cas partout le long du fleuve.

AT origine, ils étaient huit a consulter dans les villages de
pécheurs, équipés d’une simple valise de médicaments. « Nous
n’avions mé€me pas 1’accord des autorités malgaches », se sou-
vient Christian. «Au bout de deux ans, pour officialiser notre
action, j’ai rencontré le chef de cabinet du ministre de la Santé
malgache. “Nous avons un programme déja en place’; lui ai-
je dit. Contrarié, il m’a répondu: “Dans la marine, il y a tou-
jours eu des flibustiers.” Sa réponse m’a plu, et j’ai décidé de
continuer colte que colte.» La marine, Christian Gros la
connait bien. Il a passé quarante ans a son service.

Les dahalo, la mafia des campagnes

«Tu viens ? me dit Christian alors que je braque la lampe
sur le patient de Marie en plein arrachage de molaire. Il y a eu
une attaque de dahalo [prononcer dal]. Ceux de I’autre équipe
ramenent un blessé. Il a pris quatre balles.» Nous sommes a
Tsaraotana, le lieu de la derniere consultation. Christian ré-
cupere aussi un des médecins. Nous passons le relais a d’autres
et descendons jusqu’au fleuve ou le blessé doit arriver.

«Les dahalo sont des voleurs de zébus, m’explique Chris-
tian. IIs terrifient les habitants de la région au point que ceux-
cileur octroient des pouvoirs surnaturels,comme celui d’étre
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épargnés par les balles...»

Le premier jour, a Bedigro, nous avons eu un apercu de la
terreur des dahalo. Lors de la premiere consultation sur le

fleuve, la rumeur d’une attaque avait
provoqué la panique. Les gens cou-
raient dans tous les sens, les femmes
cherchant a forcer ’entrée de la salle
de classe ol les médecins consultaient.
Au loin, on entendait les tirs de
kalachnikov des militaires qui pour-
chassaient cette audacieuse mafia des
campagnes malgaches. « Les villageois
se sont fait voler une cinquantaine de
zébus. IIs ont voulu poursuivre les da-
halo, mais ils sont tombés dans une
embuscade », nous informe Domi-
nique, le chef de la mission «Tsiribi-
hina 2», semblable a la ndtre, qui
consulte dans d’autres villages. Domi-
nique vient d’accoster sur la berge
avec la précision et le calme d’un vrai
marin. Et pour cause. Il est un «ancien
d’Hubert», le plus prestigieux des
commandos marine francais. En 2003,
retraité, il travaillait pour une société
de sécurité koweitienne quand il a pris
trois balles a Falloujah, en Irak. Qua-
tre mois de coma avec, au réveil, la
perspective de ne jamais remarcher. Il
se voit comme un miracul€ et, s’il aide
les Malgaches, c’est parce que «je
veux rendre a la vie ce qu'elle m’a
donné». Les dahalo I'impressionnent
moins que les insurgés irakiens. Il a
installé son blessé dans un transat sur
le pont, protégé du soleil par un toit
en tissu auquel est accrochée sa per-
fusion. «II a eu le sternum cassé par
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DES COMMANDANTS DE MARINE
EN MISSION HUMANITAIRE
Aprés un début chez les commandos de Lorient,
Christian Gros a atteint le grade de capitaine de
frégate. Lappel du large Ia ensuite porté du coté
des raids Gauloises. Cest la qu'il rencontre une
autre sorte daventuriers, le navigateur Philippe
Jeantot et le grand reporter de TF1 Patrick Bourrat,
parrain de [association jusqu sa mort tragique au
Koweit en 2002. Depuis peu, cest [écrivain Iréne
Frain qui en est la marraine. Clest aussi au cours
dun de ces raids quiil attrape le virus malgache. A
chaque village, a chaque bivouac le soir, on le voit
sactiver pour que le périple se passe le mieux pos-
sible. Il a attiré dans laventure dautres anciens de
la marine. Didier, Dominique et Patrick ont chacun
des dizaines dannées au service de la Royale. Ils
encadrent 500 professionnels de santé bénévoles,
médecins, dentistes, infirmieres, sages-femmes,
kinés. lls assurent neuf missions par an sur trois
quatre itinéraires avec entre 2000 et 4000 consul-
tations par mission. Le laboratoire Médiflor fournit
une aide financiére et une partie des médicaments.

une des balles, explique Hervé, un médecin de la“Tsi27”I1a un
poumon rempli de sang. Il faut ’évacuer vers un hopital.» Il y
en a un a Belo, dans I’estuaire de la Tsiribihina, mais il faut
compter quatre heures de bateau. «On ne peut pas pertur-
ber l'itinéraire de la mission, estime Christian. Trouvons-lui
un taxi-brousse.»

Impossible de joindre quiconque car, depuis cing jours,
nous évoluons sans nouvelles du monde extérieur et il n’y a
aucun téléphone dans les villages. Christian arréte la seule
moto qui circule et, moyennant un billet de 10000 ariary
(3 euros) demande a son conducteur d’aller chercher un taxi-
brousse. Le motard revient peu apres avec une bonne nou-
velle: le chef du village veut bien préter son bus moyennant
2500 ariary au lieu de 3000, «parce que c’est un blessé... ».

Association
ArMada

44, rue de Bertinval,
95270 Chaumontel.
www.ar-mada.fr.
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MOTIVATION DE
CES BENEVOLES:

En haut, les bénévoles
et [équipage du
bateau. Journée
intense au village de
Bedigro avec prés de
600 consultations.
Une petite fille a été
gravement brdlée par
une marmite. A droite,
Karine, pharmacienne,
aide un enfant quia
du mal & respirer.

D’'UN ENFANT,
D’'UN PARENT

LA SEULE

LE SOURIRE

Affaire conclue. On installe le blessé a I’arriere, direction
Morondava ol nous le retrouverons a la fin de la mission.

Entre-temps, une mere s’est présentée a la consultation.
Elle a parcouru 2 kilometres en tenant dans ses bras sa fille
qui a la main briilée par une marmite. L’incident s’est produit
il y a une semaine et, hormis un peu d’huile d’olive appliquée
par un infirmier plus sorcier que soignant, elle n’a re¢u aucun
traitement. La douleur I’a harcelée des jours durant. Elle
hurle encore, mais la fatigue semble la gagner. « A-t-elle pu
dormir ? demande Pascal. — Oui, répond la mere. — C’est donc
du deuxieme degré profond. Si ¢’était du troisieme degré,
elle n’aurait pas pu dormir.» Pascal inspecte les chairs en
putréfaction. Les cris redoublent. Marc lui donne un sédatif.
Ce matin, il effectuait la méme opération pour une dent dif-
ficile a arracher, hier pour un abces dentaire. Décidément,
I’anesthésiste, qui au départ doutait que sa spécialité puisse
étre utile en médecine de brousse, est sollicité de partout.
L’enfant s’est assoupie. Je la prends a sa mere pour la tenir
le temps qu’Eliette, 'infirmiere, lui applique les compresses.
«On va vous en donner d’autres, dit-elle a 1a mere. Il faudra
refaire le bandage tous les jours. Vous avez bien compris ? »
La mere acquiesce. Le fera-t-elle ? Eliette hausse les épaules.
«Notre seule satisfaction, le sourire de cette maman lorsque
je lui rends son enfant.»

«Manara!» (au suivant).
Les voix des médecins se té-
lescopent avec celles des tra-
ducteurs. Une entaille de
coupe-coupe succede a une
syphilis, une splénomégalie a
un palu viscéral. A quelques
minutes d’intervalle, on soigne
une femme qui vient d’accou-
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cher et une petite crevette de 1 an qui ne pese que 2 kilos...
«Manara!» Parfois I'injustice est trop criante lorsqu’un grand
costaud double tout le monde pour se faire prescrire des
vitamines et du calcium dont il n’a pas besoin. C’est un nota-
ble qui se croit au-dessus des autres. Il attendra son tour, et
I’on ne lui donnera qu’une poignée de pilules.

Sauver une vie... ou laisser tomber
Parfois les choix sont déchirants. Coup sur coup, deux en-
fants malnutris sont amenés d’urgence. Le premier a 26 mois
et il fait 6 kilos. Cette fois, Christian n’a aucune hésitation. « On
I’emmene a bord.» Sa tante accepte de faire le voyage jusqu’a
Morondava ou il sera placé dans un centre de renutrition. La
seconde est une petite fille. De ses poumons asphyxiés sort
un sifflement. Elle a des poches sous les yeux et son ventre
est énorme. «Elle a du mal a respirer depuis qu’elle est née »,
explique un traducteur. Son cerveau a sans doute déja des 1é-
sions. Mais, contrairement au petit garcon, elle ne pourra venir
a Morondava. Sa mere doit demander la permission a son
mari, et elle dit qu’il ne voudra pas. Comme on me I’a appris,
je mélange un Aspégic avec un peu de miel que I’enfant avale
gouliment. Les gouttes de Célesténe, un corticoide puissant,
commencent a faire effet. La fillette respire mieux. Elle pleure
presque comme un bébé normal. J’explique a la mere le do-
sage de médicaments. Elle me regarde avec des yeux affolés.
Soudain elle me sourit. Mais sait-elle qu’en I’état son enfant
est condamné ? D’ailleurs, en malgache, en francais ou dans
n’'importe quelle langue, comment dit-on a une mere que son
enfant est condamné ? Le temps de ranger les médicaments,
et son visage a disparu dans la foule des autres mamans.
Christian fait déja les comptes avec le trésorier du village.
Le prix des consultations, fixé a 100 ariary, doit servir aux
futurs soins de la collectivité. Deux fois par le passé, le chef
du village est parti avec la caisse. S’il a renoncé a ce genre de
pratiques, il n’oublie pas de s’octroyer une part du butin. «Vous
vous rendez compte, éructe Christian. Il veut nous faire payer
la location de la salle pour les consultations, le droit de pom-
per del’eau, etc. En tout, il se met 87000 ariary dans la poche ! »
Christian menace le trésorier de ne plus venir faire de consul-
tations a Tsaraotana. Puis, au moment de remonter sur le ba-
teau, il s’adoucit. Dans un coin, il apercoit le petit malnutri de
tout a I’heure. Ses traits sont détendus. Plus une trace de cette
terreur qu’il y avait auparavant sur son visage. Christian sait
quil est sauvé. A Morondava, on lui donnera de la spiruline,
une algue dont les effets sont spectaculaires dans les cas de
malnutrition. L’enfant dort dans les bras de sa tante. A cet
instant, j’ai compris pourquoi, depuis douze ans, Christian
descend la Tsiribihina. m Régis LE SOMMIER



